Quando il club si fa corpo

Ambiguous Kim su techno, carne e identità future

Nato nel buio pulsante del club e proiettato sui palcoscenici internazionali, il lavoro di Ambiguous Kim ridefinisce il corpo come un territorio instabile: né genere né macchina, né tradizione né futuro. Coreografo e fondatore di AMDACO, Kim trasforma la techno in un linguaggio fisico radicale, dove il movimento diventa atto politico, estetico e sensoriale.Tra nightlife di Seoul, comunità danzanti e performance come Body Concert, la sua pratica attraversa danza, moda e tecnologia, interrogando cosa significhi essere presenti — davvero — in un’epoca dominata da avatar, AI e corpi digitali. Per VERTIGINI STUDIO, abbiamo parlato con lui di identità fluide, sudore reale e libertà del gesto.  

G.G. : Il tuo lavoro nasce nel club ma finisce spesso sul palcoscenico e nei musei. Che cosa succede al corpo quando la techno smette di essere solo musica e diventa linguaggio coreografico? 

A.K. : Diventa il cuore.Spogliato di significato, spogliato di intenzione, il corpo si trasforma in un cuore che batte semplicemente per restare in vita. In quel momento, il movimento non “significa” più — pulsa. Sento come se tornassi al nucleo grezzo dell’esistenza.

G.G. : Il tuo movimento è spesso descritto come “ambiguo”: né maschile né femminile, né tradizionale né futuristico. Quanto è importante per te usare la danza come spazio di destabilizzazione delle identità?

A.K. : Per me, danzare non è diverso dallo svegliarmi ogni mattina.Non è un mezzo per creare, né un modo per esprimere qualcosa di specifico. Semplicemente uso il mio corpo ogni giorno — lasciandolo sudare, lasciandolo muovere — e in quella ripetizione scopro ciò che silenziosamente prende vita.

G.G. : Seoul è una città iper-veloce, stratificata, quasi algoritmica. In che modo l’energia urbana e la nightlife coreana influenzano il ritmo, la fisicità e l’estetica delle tue coreografie?

A.K. :  È una domanda interessante. La Corea è uno dei luoghi più competitivi che conosca. Uscire da quella competizione costante non è stato facile — qui le persone competono persino per divertirsi. (Sto scherzando… ma non del tutto.) Seul si muove a una velocità estrema. Trasporti, moda, tendenze, musica… tutto accelera. A volte sembra che la città cambi più velocemente di quanto la mia danza possa mai fare. Così io danzo nella direzione opposta.Per rallentare.

G.G. : AMDACO non è solo una compagnia, ma anche una scuola e una comunità. Che tipo di danzatori stai cercando di formare oggi — e cosa pensi che la danza debba “disimparare” per restare radicale?

A.K. : Se c’è qualcosa che dobbiamo lasciar andare, è l’impulso di sentire dall’esterno verso l’interno.Per me, la danza si muove sempre dall’interno verso l’esterno. Quando il movimento nasce lì, non può che diventare unico — ogni corpo trova la propria danza. Sono questi i danzatori che desidero coltivare.E spero che ce ne saranno sempre di più.

G.G. : In Body Concert il corpo funziona come un sistema sonoro, quasi come una macchina vivente. Ti interessa l’idea del danzatore come interfaccia tra carne, suono e tecnologia? 

A.K. : Body Concert è un tentativo di tradurre la musica attraverso il linguaggio stesso di Ambiguous.Ma c’è un’ironia al suo centro: la musica non può mai essere completamente incarnata.È proprio questa impossibilità che ci spinge a continuare a praticare, ancora e ancora, da oltre quindici anni.Non è una danza orientata al compimento, ma alla direzione. Una pratica, più che un risultato. Attraverso Body Concert, ciò che continuiamo ad allenare è lo spazio tra le velocità — la velocità del suono e la velocità della luce.E i gesti che tentano, all’infinito, di connetterle.

G.G. : La moda e la danza condividono ossessioni simili: silhouette, ripetizione, gesto. Come immagini un dialogo più profondo tra coreografia, fashion design e culture visive contemporanee? 

A.K. : La pelle è il tessuto definitivo. Il corpo è il design definitivo.Né la danza né la moda esistono per seguire uno schema.Nel loro nucleo più profondo, entrambe ritornano alle loro funzioni essenziali: comunicare e sopravvivere.E forse è proprio lì che sono più belle.

G.G. : Viviamo in un’epoca dominata da AI, avatar e corpi digitali. Che ruolo ha per te il corpo fisico — sudato, imperfetto, reale — in un futuro sempre più virtuale? 

A.K. :  Credo che il corpo umano stia regredendo.Mentre la tecnologia accelera, il corpo lentamente si ritira.La nostra danza si muove verso l’estremo. Non esiste una via di mezzo, solo evoluzione o degenerazione.Mentre la tecnologia continua ad avanzare, il corpo fisico rischia di diventare passivo, ridotto.Uno degli scopi più profondi di Ambiguous Dance è insistere su un corpo e su una danza che scelgano l’evoluzione come direzione.

G.G. : Se dovessi creare una performance per una generazione cresciuta tra rave, social media e post-human aesthetics, quale sarebbe il messaggio che vorresti lasciare sul corpo e sulla libertà?

A.K. : C’è un’opera che desidero creare un giorno, sul corpo e sulla libertà: The Rite of Spring.Tutti i danzatori si muoverebbero esclusivamente attraverso la coreografia di Michael Jackson.La musica sarebbe La Sagra della Primavera di Stravinskij. E il danzatore sacrificato alla fine sarebbe colui che più si avvicina a portare dentro di sé l’anima di Michael Jackson nel movimento. Michael Jackson ha plasmato il mio corpo fin dall’infanzia, e quella influenza continua ancora oggi.Incontrare la sua danza solo attraverso gli schermi mi sembra terribilmente triste. Voglio che il suo movimento torni a vivere in corpi reali.E che quella danza viva venga trasmessa alla prossima generazione.

In un mondo che accelera verso il virtuale, Ambiguous Kim riporta tutto al punto zero: il corpo. Un corpo che vibra come un sound system, che resiste alle categorie, che si muove tra club, scuola e performance come spazio di possibilità. La sua danza non cerca risposte definitive, ma crea fratture — momenti di ambiguità in cui identità, tecnologia e desiderio collassano in un unico gesto. Forse è proprio lì, tra il battito della techno e il respiro affannato della carne, che il futuro del movimento prende forma. 

Di Greta Gerardi